10月30日21时-10月31日5时，朝阳医院B1，输液室-观察室。
昨晚在和刘小耙子吃饭之前，接到老何短信，姥姥又进医院了。我扒拉完马兰拉面，指导完刘小耙子一件要事的三个要点，就去了朝阳医院。姥姥在输液。环顾输液室无数吊瓶里的液体，什么色儿的都有——我理解就是什么病都有呗？这个季节真可怕。11点多输完液。大夫让姥姥留院观察。妈和老姨给姥姥找了一个护工。姥姥第一次晚上留在医院。身边没有家人，我不太放心。老何也看出来了，用询问的口气：“你姥姥还是害怕，要不你也留下？”
我一直用非直视的眼光注视着这位大姐，我觉得她很幸福。很多老人在最需要关心和照顾的时候，儿女依然不在身边，照顾他们甚至送走他们的都是护工。为什么在你最紧要的时候不是我和你在一起，而我从小到大那么多次，你却都在？这个问题，光是想想心里就难以承受了。以后你的事情，我也不可以缺席。护工大姐说跟我轮流看护。我说没事儿您睡吧，要万一有事儿您帮个忙，没事儿最好。大姐支了自己的床在姥姥床边躺下了。姥姥非让出一块地儿来让我在她旁边躺下。我说不，我要是也躺下了，早上我妈、我姨一来，看我在床上四仰八叉地睡得挺香，您在地上趴着呢，我姥爷回去还不把我脑袋拧下来，跟小时候打我大舅似的。这话给我姥姥逗得叽叽嘎嘎的。我说您小点儿声，别把大姐吵醒了。这儿多好呀，有椅子，有电源，基本上有这两样我就能发芽。
等姥姥睡熟了，我在椅子上帮人完成了一篇毕业论文。先别崇拜我，我不是活神。我只是像曹雪芹写红楼那样，批阅十几页，增删五六次，把一份一万六千字的文章用word PS了一下，变成五六千字而已。攒论文的时候，我想起老孔《X大情事》里一个段子，说的是：舍里，两对恋人在上下床同时没客拉夫，旁边一个女生居然脸不变色心不跳，专心致志地写完了3000字的“社经”课作业《试论社会主义初级阶段如何“共度艰难”》。
后半夜，观察室的鼾声不绝于耳，按下葫芦起了瓢。吵得姥姥睡不着了。知道医院的可怕了吧，姥姥赶紧好起来，咱再也不来了。我心里抱着“这要不是病人打的我非踹丫一脚”的信念到各个声源求证。没想到，打葫芦的居然全tm是来陪床的。但我这一脚还是没有踹出去，我怎么可能干出这种事儿呢，要换我妈这些人可就悬了。不，不是悬，是都得死，全tm得死。你说是不是？要是病人也就算了，你看这一个个来陪床的大老爷们儿，在这屁事儿管不了还葫芦连天，我一号称来这儿写论文的人听着都闹心，甭说周围这群老头儿老太太了。真tm遭罪。我于是代表中国最广大人民的根本利益，礼节性地拍了拍丫1号葫芦的腿，说您打葫芦小点儿声（内心独白：要不我求您回去得了，老爷子我替您看着）。丫说啊？我打呼噜啦？我谢谢。感情您没听见。我又代表中国先进文化的前进方向，拍了拍丫2号葫芦的床板。人没醒，但葫芦停了。可不一会儿，又琴瑟合鸣了。就这样，后半夜，这两位就随着我每次人工干预的时差之不同，时而共鸣，时而此起彼伏遥相呼应。最后，我想代表中国先进生产力的发展要求，给医院提个建议，医院应该向一些餐厅借鉴，开辟一个无鼾区，病床刷成黄色的，跟公共汽车上老弱病残孕椅子一样。如果很难做到，至少每个床位配一对耳塞和眼罩。我们改造不了世界，只好改造自己。我出去要了几根棉签，把棉签上的棉花揪下来搓到一起，给姥姥把耳朵堵上了。那个好心的大夫还送了我一包纱布。谢谢这位大夫！四十多岁，您挺帅的。
出去找耳塞的时候，才看到医院走廊里的景象。用我一个没见过什么市面的人的话说，那真是哀鸿遍野啊！人躺得横七竖八的，床上、椅子上、地上都是。我又快抑郁了，就盼着赶紧天亮妈和老姨带姥姥检查完赶紧回家。
3点多，眼皮有点打架。从手机翻出老K在青葱少年时与我们的吴仪副总理“我要为这位年轻人鼓掌”之合影。好几回就靠这照片提神醒脑呢。管用！在我几次“弥留”之际，间或听见有人说梦话。左边那床的奶奶梦呓喊“妈妈呀。”后边那床的奶奶喊“爸爸，爸爸……”老人就是孩子。
五点，老姨来带姥姥继续做检查。姨父送我回家。
七点，我妈推开我屋门，看我正写博客呢，跟占了什么理儿似的（你说我又没说你什么）：“嘿！就应该让你值班儿去！你怎么不睡会儿？”“不睡。睡了我就起不来了。”把疲倦留给明天吧。
其实我想说的是，一直以来我对自己的人生缺乏认同感的原因之一，就是养育之恩无法报答。二十七岁以前的我，基本就像一个野人，粗糙而鲁莽，没有缜密细致的心思。所以很感谢，我在医院观察室里进行了一次自我成长。但是姥姥可不要再做教材了。我会无师自通自学成才的。PS：我是世界上最好的非专业的职业护工，耶
